La figlia di Almir
Ciao a tutti, vi presento il primo capitolo di un testo, di un romanzo breve scritto più di dieci anni fa e mai pubblicato. Spero possa interessarvi.
1.
Devo partire da lontano, da un uomo dalle braccia forti, dalle gambe solide, naso grosso e tondo, negro, padre di quattro figlie. Sta tornando dal lavoro nella foresta e nei campi, ha raccolto le fascine di grano, è il bracciante agricolo di un proprietario terriero, per terminare la giornata gli mancano da pulire i recipienti nei quali custodisce la farina, deve poi lucidare il pavimento, le tavole, la farina si infiltra dappertutto come il vento. La moglie, la bella Jasmine, sta preparando una valigia. Cosa fai mamma, chiede la figlia primogenita, un esserino attento e mulatto, Preparo i bagagli non vedi, io e papà andiamo a fare un viaggio, E perché i vestiti di papà non ci sono, Sì che ci sono guarda, dice mostrando alla figlia Maria Bethânia le due camicie bianche del marito che ha messo a bella mostra sopra i suoi indumenti, tutti ordinati e prelevati dagli armadi di casa in legno, hai visto, ci sono anche i vestiti di papà. Mamma senti, riprende il filo da lungo tempo seguito Maria Bethânia, ci sono domande che le sono piovute nella testa mesi fa dopo la nascita dell’ultima sorellina, Judite, ora di sei mesi, mamma, perché il signor Thiago ha detto che papà è cornuto. Sei sicura che ha detto così, risponde pronta la donna dalla pelle chiara, i lunghi capelli lanosi fino a metà schiena, Io l’ho sentita dire così, Non devi aver capito bene e adesso va e porta a papà questo coltello, che gli serve per pulire il magazzino. La piccola Maria Bethânia è titubante, non vuole allontanarsi dalla mamma, forse sente che sta accadendo qualche cosa di grande, di imponderabile, che avrà per epicentro sua madre e di riflesso lei. Ma ai genitori si deve ubbidire e allora prende il coltello per portarlo al papà, a metà cammino si volta e osserva la lunga chioma spumosa della bella Jasmine e gli occhi neri profondissimi, sempre appassionati. Sarà l’immagine che di lei le rimarrà fissa nella memoria, conficcata come un paletto alla catena. L’ultima istantanea di una donna sciagurata che non è stata mamma, e che in un giorno soleggiato ha abbandonato il marito e le quattro figlie, l’ultimogenita di sei mesi. Jasmine infatti in quel lontano pomeriggio di ventitré anni fa scappò con il suo amante, anche lui lasciò moglie e figli, la moglie incinta. Dei loro percorsi poco si sa, sappiamo che vissero in un comune poco distante dal municipio di Una, dove entrambi risiedevano. Sappiamo che si avventurarono nel Minas Gerais, a sud, sappiamo che il loro amore finì, Jasmine prese parecchie botte e partorì un altro figlio, il primo maschietto, frequentò nuovi uomini, la quinta creatura però non la abbandonò, se la portò dietro invece. Sappiamo che Jasmine passò davanti alla casa di Conceição, dove Maria Bethânia fu data in affidamento, e più di una volta vide la figlia seduta sull’uscio intenta ad osservare gli autobus, ma non scese dal pullman.
Niente sirene , niente avvisi , niente di niente . A distanza di soli tre anni il terribile disastro di Mariana si è ripetuto allo stesso modo ed a causa della imperizia della stessa impresa : Vale do Rio Doce .
